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UNO

a celdilla la aprisionaba, el ambiente era cdlido y féti-

do. Le ardian todas las articulaciones del cuerpo debido
a la frenética contorsion contra las paredes, tenia la cabeza
presionada contra el pecho y las patas acalambradas, pero
su lucha habia funcionado: una de las paredes parecia ha-
berse vuelto més fragil. Empujé con todas sus fuerzas y
sinti6 que algo crujia y se rompfia. Forzd y rasgé hasta que
abri6 un agujero que daba al exterior.

Se arrastré por el agujero y cayé al suelo de un
mundo extrano. Un zumbido rugié en su cerebro, una vi-
bracién atronadora sacudi6 el suelo y mil olores la atur-
dieron. Tan solo podia respirar mientras la vibracion y el
zumbido disminuian gradualmente y el olor se evaporaba
en el aire. Se le desentumecid el cuerpo rigido y se calmé
conforme el conocimiento, de algin modo, llegaba a su
mente.

Estaba en la Sala de Llegadas y era una obrera.

Pertenecia al grupo Flora y su niimero era el 717.



Lo primero que hizo fue disponerse a limpiar su cel-
dilla. En su lucha por salir habia roto toda la pared de-
lantera, no como sus vecinas, mas comedidas. Las habia
observado y habia seguido sus pasos, amontonando los de-
sechos ordenadamente. La actividad despertaba sus senti-
dos; comprobd la vastedad de la Sala de Llegadas y cémo la
vibracion del aire cambiaba.

Filas y filas de celdillas como la suya se extendian
en la distancia, y estas permanecian tranquilas, como si
sus ocupantes siguieran dormidas. A su alrededor habia
mucho movimiento, muchas cdmaras rotas y vaciadas y
muchas mas resquebrajandose y cayendo conforme llega-
ban nuevas abejas. También capté los olores de sus vecinas,
algunos mds dulces, otros mds fuertes, todos agradables.

Dando pasos erraticos en el suelo, una joven hembra
aparecio corriendo por el pasillo entre las celdillas, con ex-
presion nerviosa.

—iAlto! —Unas voces severas reverberaron a ambos
lados del pasillo y un fuerte olor desapacible se elevé en el
ambiente. Todas dejaron de moverse, pero la joven abeja se
tambaled y cay6 delante de la pila de desechos de Flora. Se
dirigio a los restos de su celdilla rota y se colocé a un lado,
con sus pequenas patas alzadas.

Envueltas en un aroma amargo que escondia sus
rostros y las hacia parecer idénticas, unas figuras oscuras
caminaban a zancadas por el pasillo en direccién a Flora.
La apartaron a un lado y arrastraron a la joven abeja que
lloriqueaba. Al ver sus guantes con pdas, un espasmo de
miedo sacudi6 a Flora. Eran policias.

—Te has escaqueado de la inspeccion. —Una de ellas
agarré las alas de la joven mientras otra examinaba las
cuatro membranas todavia htimedas. El borde de una esta-
ba reseco y ajado.



—Perdon —gritaba—. No volaré, serviré de cual-
quier otro modo...

—La deformidad es mala. No esta permitida.

Antes de que la abeja pudiera articular palabra las dos
oficiales tiraron de su cabeza hasta que se oy6 un crujido.
La joven colgd inerte y su cuerpo fue abandonado en el
pasillo.

—Tua. —Una peculiar voz ronca se dirigié a Flora y
esta no supo quién le hablaba. Se qued6 mirando los gan-
chos negros que tenian las policias en las pantorrillas—.
Quieta. —De sus guantes brotaron unos calibradores ne-
gros que le midieron el peso—. Es demasiado distinta.
Anormal.

—Eso es todo, oficiales. —Ante la voz amable y el
fragante aroma, los policias soltaron a Flora. Se inclinaron
ante una abeja alta y estilizada con un rostro hermoso.

—Hermana Salvia, esta es muy fea.

—Y demasiado grande.

—Eso parece. Gracias, oficiales, pueden irse.

La hermana Salvia esperé6 a que se marcharan. Le
sonri6 a Flora.

—Es bueno temerles. No te muevas mientras leo tu
identidad...

—Soy Flora 717.

La hermana Salvia levanté las antenas.

—Una obrera limpiadora que habla. Muy interesante...

Flora mir6 su rostro dorado con sus enormes 0jos
0scuros.

—iMe va a matar?

—No le hagas preguntas a una sacerdotisa. —La her-
mana Salvia recorri6 con las patas la cara de Flora—. Abre
la boca. —Mir¢6 dentro—. Tal vez. —Incliné la cabeza en-
cima de la boca de Flora y le dio una gota dorada de miel.



El efecto fue inmediato y asombroso. La mente de
Flora se aclard y su cuerpo se fortalecié. Comprendié que
la hermana Salvia queria que se mantuviera en silencio y
que tenia que hacer lo que ella le dijera.

Mientras recorrian el pasillo se dio cuenta de que
las abejas evitaban mirarla y se mantenian ocupadas, y de
que el cuerpo inerte de la joven obrera iba por delante
de ellas; una abeja oscura y encorvada la llevaba en la boca.
Habia otras muchas del mismo tipo, todas se movian por
los laterales del pasillo. Algunas llevaban bultos de cera
sucia, otras limpiaban las celdillas rotas. Ninguna levantd
la mirada.

—Son tus hermanas. —La hermana Salvia siguié la
mirada de Flora—. Todas mudas. En breve te uniras a ellas
en las instalaciones sanitarias y prestards un valioso servi-
cio a nuestra colmena. Pero primero, un experimento pri-
vado. —Le sonrié—. Ven.

Flora la siguié con gusto, todo recuerdo del asesinato
se perdié ahogado en su anhelo de probar més miel.



a sacerdotisa caminé rapidamente por el tenue pasi-

llo de la Sala de Llegadas. Flora la sigui6 de cerca, re-
gistrando en su cerebro cada sonido y cada olor mientras
sus parientes salian de sus camaras. Otras muchas obreras
limpiadoras se movian por el pasillo con montones de cera
sucia. Al percibir el caracteristico olor y ver que evitaban
cualquier contacto visual, Flora se acercé mas a la hermana
Salvia y a su fragante aroma.

La sacerdotisa se detuvo con las antenas elevadas al
final de la Sala de Llegadas, donde terminaban las numero-
sas filas de celdillas y una gran puerta hexagonal conducia
a una camara mas pequefa. Un estallido de aplausos en el
interior origin6 un nuevo y excitante aroma. Flora levanté
la mirada y observé a la hermana Salvia.

—Es un mal momento —dijo la sacerdotisa—. Debo
ir a presentar mis respetos. —Una vez dentro, dejé a Flora
esperando junto a la pared y se dirigi6 al frente de la mul-
titud de abejas. Flora observé mientras, una vez mds, las



abejas estallaban en aplausos, reunidas ante la entrada de
una celdilla todavia intacta.

Flora observé la preciosa estancia. Era evidente que
se trataba de una Sala de Llegadas para las abejas mas
favorecidas; se organizaba alrededor de filas de celdillas
centrales, cada una formada por seis compartimentos indi-
viduales grandes y maravillosamente tallados. La hermana
Salvia estaba en el comité de bienvenida delante de uno de
ellos. Habia abejas que llevaban fuentes con pastas y jarras
llenas de agua con néctar. El delicioso aroma hizo que a
Flora le entrase hambre y sed.

Del interior de las paredes del compartimento prove-
nian maldiciones ahogadas y golpes, como si el ocupante
estuviera saltando. Al oir la cera romperse, las hermanas
reunidas redoblaron los aplausos y el olor se acentué. Flo-
ra detecté una molécula de un olor distinto y su cerebro
reconocié la sefial de la feromona: un macho. jLlegaba un
macho!

—iAdoremos su Masculinidad! —gritaron varias
voces femeninas cuando cay6 una lamina de cera. Les si-
guieron gritos de alegria conforme salia del agujero la ca-
beza con penacho de un nuevo zangano.

»jAdoremos su Masculinidad! —volvieron a gritar
las hermanas y corrieron para ayudarlo a salir, apartan-
do la cera ellas mismas y formando una escalera con sus
cuerpos.

—Muy alta —dijo él mientras descendia por ella—.
Y muy agotador.

Expulsé su olor de zdngano a su alrededor, provocan-
do con ello mds suspiros y aplausos.

—Bienvenido, adoramos tu Masculinidad. —La
hermana Salvia hizo una reverencia. Mientras el resto
de abejas hacian lo mismo, Flora miraba con admiracién



e intentaba copiar el movimiento—. Es un honor para
nuestra colmena —dijo la hermana Salvia cuando se
enderez6.

—Muy amable. —Su sonrisa era encantadora y to-
das las hermanas se la devolvieron, mirandolo con avidez.
Estaba arrugado pero era elegante, y parecia muy preocu-
pado por la gola de su cuello. Cuando consigui6 ponérsela
a su gusto, se incliné con una floritura. Después, ante el
ferviente aplauso de las hermanas, se mostré desde dife-
rentes angulos, estirando las piernas, hinchando el pelaje e
incluso procurando un repentino rugido. Las demés grita-
ron encantadas, se desplegaron entre si y se acercaron para
ofrecerle pastas y agua.

Flora lo miré comer y beber con la boca seca y un
hambre voraz.

—La gula es un pecado, 717. —La hermana Salvia
volvia a estar detrds de ella—. Ten cuidado.

Siguié adelante y, antes de que Flora pudiera mirar
atras, al zdngano, sus antenas siguieron bruscamente el
rastro de olor que la sacerdotisa dejaba. Se apresuré a al-
canzarla.

Mientras la segufa, la vibracion en el suelo se hizo
maés intensa, mas y mas fuerte, como si hubiera algo
vivo debajo de ella, la energia corria en todas las direc-
ciones. Sintié un zumbido en sus seis patas, un torrente
de informacion ascendié por su cuerpo hasta su cerebro.
Sobrecogida, Flora se detuvo en medio de un gran ves-
tibulo. Bajo sus patas se extendia un amplio mosaico de
baldosas hexagonales, los adornos ocupaban el vestibulo
y continuaban por los pasillos. Un interminable torrente
de abejas se cruz6 con ellas y el ambiente se impregné de
sonidos.

La hermana Salvia se volvié hacia ella.



—iBien! Pareces haber accedido a los c6digos de cada
rincon. Quédate muy quieta. —Tocd suavemente las ante-
nas de Flora con las suyas.

Una nueva fragancia las envolvié. Flora la absorbi6
y la confusién que inundaba su cerebro desapareci6. Su
cuerpo se calmé y el corazon se le llend de felicidad. El
aroma le dio a entender con certeza que ella, Flora 717, era
querida.

—iMadre! —grit6 al tiempo que se arrodillaba—.
Querida madre.

—No exactamente. —La sacerdotisa parecié agrade-
cida—. Aunque tengo los mismos genes de la nobleza que
Su Majestad, mis alabanzas a Sus huevos. Y como la Reina
me ha permitido gentilmente que la atienda hoy, he sido
merecidamente ensalzada con Su olor. Lo que sientes no
es mas que una diminuta parte del Amor de la Reina, 717.

La voz de la hermana Salvia parecia provenir de muy
lejos y Flora asintié. Mientras el Amor de la Reina fluia
por su cuerpo y por su cerebro, las diferentes frecuencias
y c6digos de las baldosas se esclarecian y le ofrecieron un
mapa de la colmena, provisto de informacién constante.
Era fascinante y precioso. Volvi6 la mirada a la sacerdotisa.

—Si. Muy receptiva. —La hermana Salvia la mir6 y
después senialé un drea del mosaico—. Ponte ahi.

Flora se movié obedientemente, sintiendo las diferen-
tes vibraciones y frecuencias. Coloco las patas para recibir
la sefial mas fuerte y la sacerdotisa la miré con atencién.

—Sientes algo, jpero lo comprendes?

Flora queria responder que si, pero su gozo fisico la
previno de no hablar y tan solo observé. Su silencio hizo
que la hermana Salvia se relajase.

—Bien. El conocimiento solo les produce dolor a las
de tu grupo.



Conforme seguian caminando, la euforia de Flora se
estabiliz6 y pas6 a convertirse en un sentimiento de relaja-
cion fisica y una intensa percepcion. Justo ahora apreciaba
la bella y elegante forma de la hermana Salvia, cémo su
pelaje dorado palido se extendia en sedosas rayas contra
el marron brillante de sus franjas, que combinaban a la
perfeccion con la sombra de sus seis patas. Unas largas alas
transltcidas se replegaban en su espalda y sus antenas cul-
minaban en finas puntas.

Continuaron adentrandose en la colmena, Flora esta-
ba extasiada por las paredes talladas, los frescos de olores
antiguos y la hermosa variedad de hermanas. No se perca-
t6 de los cambios que sufrian las baldosas doradas bajo sus
pies —estas se volvian més palidas— ni de que la sacerdotisa
extendid su olor sobre ambas mientras avanzaban por un
estrecho pasillo en el que no habia vibracion.

Solo cuando se detuvieron ante una pequefia puerta
se dio cuenta de lo lejos que habian viajado y de que estaba
muy hambrienta.

—Pronto —le contesté la hermana Salvia como si
hubiera escuchado sus pensamientos. Tocé un panel de la
pared y la puerta se abrié.

10



TRES

a pequena camara estaba tranquila y vacia, y un agra-

dable y dulce aroma se filtraba por las paredes. Las
palidas baldosas hexagonales mostraban un amplio ca-
mino algo desgastado que conducia hacia el centro de la
habitacion.

Flora, por si habia que captar algin tipo de vibracién
reveladora, abrié mucho las patas.

—Ha pasado mucho tiempo. —La hermana Salvia es-
taba de espaldas, pero aun asi sabia lo que acababa de hacer
Flora—. Mantén la boca cerrada.

Se oy0 el sonido de unas patas corriendo y otra abeja
irrumpi6 en la sala. Se detuvo, sorprendida, al ver a la sa-
cerdotisa frente a ella.

—iHermana Salvia! No la esperdbamos. —Parecia
mayor por sus rayas brillantes, pero su pelaje era amarillo
y su rostro y sus antenas, afilados. Hizo una reverencia y
la hermana Salvia incliné la cabeza.

—Hermana Cardencha, ;estds bien?



—No lo dude, tan fuerte y dispuesta como siempre.
;Por qué? ;Hay alguien enfermo?

—No, nadie. —La hermana Salvia desvié la atencién
por un momento a una pared lejana. Flora también la miré.
Donde terminaban las baldosas gastadas se apreciaba la
forma borrosa de una tercera puerta.

La hermana Cardencha juntd las patas.

—La visita de una sacerdotisa Melissae es siempre un
honor... ;pero no nos ordend, hermana, impedir el acceso
a este lado de la Guarderia? Si no, alguien habria venido a
recibirla...

—Queria pasar desapercibida. —La hermana Sal-
via miré el sombrio pasillo por donde habia aparecido la
hermana Cardencha. Esta aproveché la oportunidad para
mirar a Flora. Alarmada por su clara desaprobacion, Flora
hizo una torpe reverencia. La hermana Cardencha le gol-
ped con dureza la rodilla més cercana.

—iHacia delante, nunca separadas! —Mir6 a la her-
mana Salvia—. {Menudo descaro! Por su pelaje mojado
imagino que acaba de salir del huevo... No lo entiendo.

—Nos vimos obligadas a esperar hasta que el zdnga-
no saliera. Vio esas payasadas alli.

—Oh, jun nuevo principe! Es un honor para nuestra
colmena, jera muy guapo? ;O llegé con el pelaje erizado?
Qué ganas tengo de ver...

—Hermana Cardencha, ; cuantas nodrizas has per-
dido?

—;Desde la dltima inspeccion? —La hermana
Cardencha parecia alarmada—. En comparaciéon con
otros departamentos, muy pocas. No somos como las que
rebuscan en la basura, nos mantenemos a salvo del mundo
exterior y de sus peligros. Pero incluso asi nuestro grupo
a veces sufre. —Se aclaré la garganta—. Seis, hermana,
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desdela dltima inspeccion. Me encargué de ellas al minimo
signo de confusion o sefial de enfermedad... no corremos
ningin riesgo. Y, por supuesto, aqui solo tenemos las
abejas més puras, y las mas obedientes. —Tosi6—. Seis,
hermana.

La hermana Salvia asinti6.

—;Y qué has oido de otros departamentos?

—OHh, tan solo chismes, cotilleos sin interés, nada
que vaya a repetir...

—Por favor, hazlo. —La hermana Salvia desvid su
atencion a la hermana Cardencha, su olor flotaba en el aire.
Flora mir¢é las baldosas de cera y no se movié. La hermana
Cardencha retorci6 las patas.

—Hermana Salvia, somos muy afortunadas en la
Guarderia, tenemos mucha comida, nos lo traen todo...
no percibimos la escasez, no nos enfrentamos a peli-
gros... —titubed.

—Venga, hermana. Desahdgate. —La hermana Sal-
via parecia tranquila y amable, y la hermana Cardencha
levant6 la mirada.

—Dicen que la temporada es lluviosa, que las flores
nos rehdyen y que no se reproducen, que las abejas peco-
readoras (las que salen de la colmena y nos traen el polen
y el néctar) caen del aire, nadie sabe por qué, incapaces de
volar. —Se tiré del pelaje con nerviosismo—. Dicen que
vamos a pasar hambre y que todas las larvas moriran, y
mis pequefias nodrizas estdn tan preocupadas que temo
que olviden... —Sacudié la cabeza—. No es que lo hagan,
hermana, se las supervisa estrictamente y siempre se vigi-
lan los turnos... puede matarme si no es asi.

—No necesito tu permiso.

La hermana Salvia sonri6 y la hermana Cardencha
rompio a reir y tomo una de sus patas.
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—Oh, hermana Salvia, me sienta muy bien bromear
con usted... ahora que le he contado mi preocupacion, ya
no tengo mas miedo.

—Ese es el papel de las Melissae: cargar con los mie-
dos para liberar asi a la colmena. —Un aroma relajante
mano de la hermana Salvia e impregné la cdmara.

—Amén —djijo la hermana Cardencha—. Por el cora-
je de las del grupo Cardo.

—;Por qué? ;Qué hacen? —Flora comprendié dema-
siado tarde que deberia haberse mantenido en silencio.

La hermana Cardencha la miré furiosa, olvidando su
afliccion.

—;Habla? {Qué imprudencia! Hermana Salvia, por
favor, satisfaga mi curiosidad y expliqueme la razén de
su presencia. Si es para limpiar, la incluiré en el préoximo
grupo... pero espero que las limpiadoras no hayan sido
dotadas de lenguas para armar alboroto. —Miré a Flora—.
Criaturas sucias y escandalosas.

—Acaso la hermana Cardencha pone en tela de jui-
cio nuestra resolucion?

—No, hermana, nunca. Perdéneme.

—Entonces recuerde que variaciéon no es lo mismo
que deformidad.

—La hermana me honra con su excelsa sabiduria,
aunque a mi entender ambos términos son uno, el mismo.
—La hermana Cardencha se alejé de Flora—. Qué grande
es. Y parecera aun mayor cuando su pelaje se seque, es
tan abundante como el de un zangano. Ademas tiene esas
franjas tan negras como un cuervo... no se parece a nada
que haya visto antes, gracias a la Madre.

La hermana Salvia se quedé muy quieta.

—Quizas llevas demasiado tiempo trabajando. Y
aunque sé que a tu leal corazon le gustaria seguir viviendo,
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puede que en el fondo tu espiritu esté agotado, y necesites
descanso...

La hermana Cardencha negé con la cabeza, alarmada.
La hermana Salvia se volvié hacia Flora.

—Abre la boca, 717, deja que la hermana Cardencha
eche un vistazo.

Flora obedecié y la hermana Cardencha se asomd.
Miré a la hermana Salvia sorprendida. Después agarro6 la
lengua de Flora y la estird al maximo antes de dejar que
volviera a su lugar.

—1iYa veo! Es posible, pero con esa lengua...

—Perdera su utilidad cuando sea hora de que se una
a su grupo. Y en caso de que persista, me ocuparé perso-
nalmente de limpiar su mente de cualquier conocimiento.
Pruébala, y si no produce nada échala inmediatamente. —
La hermana Salvia mir6 con amabilidad a Flora—. Este ex-
perimento supone un enorme privilegio. ; Qué me dices?

—Aceptar, obedecer y servir. —Las palabras salieron
de la boca de Flora de forma espontanea.

La hermana Cardencha se estremecid.

—Esperemos que si. jQué fea!

Avergonzada, Flora se volvié hacia la hermana Salvia
en busca de apoyo, pero la sacerdotisa habia desaparecido.

—Eso hacen. —La hermana Cardencha la mir6—.
Nunca sabes donde estdn, siempre te sorprenden. Ven.
—Abri6 una puerta y Flora olié un aroma dulce y puro—.
Si la hermana Salvia no me hubiera mandado hacer esto
expresamente, lo calificaria de sacrilegio. —Empujé6 a Flora
a través de la puerta con una pata—. Acabemos con esto.
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